De repente, una voz de mujer llegó desde las escaleras. “¿Hay algún problema, cariño?”.
Mi esposo no la miró. “Esta mujer sólo está confusa, cariño. Vamos a enseñarle a la pequeñita su nuevo hogar”.
Lo dijo como si yo fuera una extraña que había entrado deambulando por la calle.
“¿Hay algún problema, cariño?”.
“No estoy confundida”, dije, ahora más alto. “Ron, soy tu esposa. Y estás vivo”.
La mujer llegó hasta nosotros y me miró fijamente.
“No tiene gracia, señora”.
“No intento hacerme la graciosa”, dije. “Me casé con Ron hace cinco años. Lo enterré a él y a nuestra hija hace tres años”.
Mientras tanto, una puerta del pasillo se abrió de golpe. La Sra. Denning del 3ºB se asomó, con los ojos muy abiertos.
“Ron, soy tu esposa”.
“¿Cómo puedes estar vivo?”, pregunté.
Su cara se quedó sin color y retrocedió como si lo hubiera golpeado.
“Dame cinco minutos, Katie”, dijo roncamente.
La voz de la mujer tembló al hablar. “¿Katie? ¿Nuestra hija se llama igual que esta mujer? ¿Quién es, Ron?”
“No necesito cinco minutos, Ron”, interrumpí. “Sólo necesito la verdad”.
“¿Cómo puedes estar vivo?”
Cerró los ojos brevemente y luego los abrió. “Carla, llévala dentro”.
Pero Carla no se movió enseguida. Se quedó mirándome, y luego a su esposo.
“¿Quién es?”, repitió.
“Soy la mujer que enterró a tu esposo”, dije, sosteniéndole la mirada. “Y siento mucho que no supieras la verdad. Parece que yo tampoco la sé”.
Tras un largo momento, Carla se volvió y se llevó a la niña a su apartamento.
“¿Quién es?”
Ron se quedó allí, mirándome como si estuviera contemplando una vida de la que creía haber escapado.
Durante un segundo, ninguno de los dos se movió.
“Tienes cinco minutos”, le dije. “Dime la verdad. Después, podrás volver a tu nueva vida”.
Ron pasó a mi lado y me siguió hasta la cocina. Se pasó una mano por la cara.
“No sabía que vivías aquí, Katie”.
“Eso está claro”.
“Dime la verdad”.
El silencio se extendió entre nosotros.
“No fallecí”, dijo por fin.
“Me doy cuenta, Ron. Pareces muy vivo”.
Tragó saliva. “Estaba endeudado. Más de lo que podía solucionar. Había préstamos comerciales, tarjetas de crédito y cosas de las que no te hablé. Creí que podría arreglármelas”.