Mi esposo y yo habíamos dormido en el mismo lado de la cama durante 17 años.
Yo dormía a la izquierda, más cerca de la puerta. David dormía a la derecha, junto a la ventana. Era una de esas pequeñas costumbres matrimoniales que dejas de notar.
Así que cuando David dijo de repente: «Creo que deberíamos cambiar de lado», me reí.
—¿Por qué?
—No he estado durmiendo bien. Quizá cambiar de lado ayude.
Eso me pareció extraño. David odiaba cambiar las cosas. Compraba siempre la misma pasta de dientes, usaba la misma taza de café y aparcaba siempre en el mismo lugar del supermercado.
Aun así, cambiamos de lado.
Lo odié inmediatamente.
David, en cambio, se quedó dormido en cuestión de minutos.
La noche siguiente, sugerí que volviéramos a nuestros lados.
—No —dijo—. Dormí mejor.
Entonces noté algo más. Cada vez que yo me movía, David parecía despertarse.
Cerca de medianoche, me levanté para ir al baño. Cuando regresé, estaba sentado a medias en la cama.
—¿Qué?
—Nada. Pensé que ibas a bajar.
—¿Por qué?
Se encogió de hombros.
Fue entonces cuando dejó de parecerme una tontería.
A la tarde siguiente, mientras David estaba en el trabajo, revisé mi antiguo lado de la cama. Miré dentro de la mesita de noche, debajo, detrás e incluso debajo del colchón.
Nada.
Me sentí ridícula.
Entonces llegó la tercera noche.
Me desperté en algún momento después de las tres y me di cuenta de que David no estaba en la cama.
El baño estaba vacío.
Entonces escuché movimiento abajo. Se abrió un armario. La puerta trasera crujió.
Unos minutos después, David subió las escaleras y se quedó paralizado al verme despierta.
—¿Dónde estabas?
—Abajo.
—Saliste.
—Solo por un minuto.
Para el desayuno, estaba convencida de que algo iba mal.
Esa noche, finalmente lo enfrenté.
Para descubrir qué sucede después, mira los comentarios de abajo 👇👇👇
—Ya basta. ¿Por qué hiciste que cambiáramos de lado?
—Ya te lo dije.
—No. Me diste una excusa.
David guardó silencio.
—¿Hay algo que no me estás contando?
—Sí.
Sentí que el corazón me daba un vuelco.
—¿Qué?
—Solo quédate aquí.
Desapareció hacia la parte trasera de la casa. Unos momentos después, regresó llevando algo envuelto en uno de nuestros viejos paños de cocina.