Me casé con un viudo con dos niñas pequeñas – Un día, una de ellas me preguntó: “¿Quieres ver dónde vive mi mamá?” y me llevó a la puerta del sótano.
Aun así, me daba cuenta de cosas.
A veces Grace miraba la puerta del sótano cuando pensaba que nadie podía verla.
A veces Emily se paraba cerca de ella un segundo y luego se alejaba a toda prisa.
Una vez encontré a Grace sentada en el suelo del pasillo, mirando el pomo.
“¿Qué haces?”, le pregunté.
Levantó la vista. “Nada”.
Entonces llegó el día en que todo cambió.
Y salió corriendo.
Era extraño, pero no tanto como para empezar una pelea.
Entonces llegó el día en que todo cambió.
Las dos niñas estaban un poco resfriadas, así que me quedé en casa con ellas. Estuvieron abatidas durante una hora, y luego se convirtieron en un caos ruidoso y resfriado.
“Me muero”, anunció Grace desde el sofá.
“Tienes la nariz tapada”, le dije.
Al mediodía estaban jugando al escondite como pequeñas maníacas.
Emily estornudó sobre una manta. “Yo también me estoy muriendo”.
“Muy trágico”, dije. “Bébete el zumo”.
A mediodía estaban jugando al escondite como pequeñas maníacas.
“Nada de correr”, les dije.
Corrieron.
“Nada de saltar de los muebles”.
Grace gritó desde arriba: “¡Esa fue Emily!”.
Algo frío me recorrió.
Emily gritó: “¡Soy una bebé! ¡No conozco las normas!”.
Estaba calentando sopa cuando Grace entró en la cocina y me tiró de la manga.
Tenía el rostro serio.
“¿Quieres conocer a mi mamá?”.
La miré fijamente. “¿Qué?”.
Asintió con la cabeza. “¿Quieres conocer a mi mamá? A ella también le gustaba jugar al escondite”.
Mi corazón empezó a latir con fuerza.
Algo frío me recorrió.
“Grace”, dije con cuidado, “¿qué quieres decir?”.
Ella frunció el ceño. “¿Quieres ver dónde vive?”.
Emily entró detrás de ella, arrastrando un conejo de peluche por una oreja.
“Mami está abajo”, dijo.
Mi corazón empezó a latir con fuerza.
