Cuando Ethan llegó a casa, yo le estaba esperando. Levanté una de las páginas. “¿Qué es esto?”.
Se quedó inmóvil en la puerta.
“¿Quién es esta mujer?”.
Miró el dibujo, luego me miró a mí, luego se apartó. “No son míos. Los encontré en la escuela”.
No me miró a los ojos.
Quise insistir más, pero la expresión asustada de su cara me detuvo. Así que lo dejé pasar por aquella noche, aunque dejarlo pasar probablemente no sea la frase adecuada. Lo llevaba encima como una fiebre.
Los días siguientes lo vigilé más de cerca. Fue cuidadoso conmigo de una forma que los niños nunca deberían tener que ser.
Respondía educadamente y se quedaba en su habitación.
Daniel volvía a estar ausente y era más difícil de localizar que de costumbre. Estuve a punto de contarle lo de los dibujos, pero no sabía cómo decirlo sin parecer irracional.
Unos días después, salí pronto del trabajo y decidí recoger a Ethan yo misma. No avisé a nadie. Me dije que quería darle una sorpresa. La verdad es que quería ver si todo seguía como yo pensaba.
Pero cuando llegué al colegio, no estaba allí.
El aula de arte estaba medio vacía. Me acerqué a la profesora.
“¿Dónde está mi hijo?”.
Parecía confusa. “Lo recogió tu esposo”.
Me sentí aliviada durante un segundo. Luego añadió: “Lleva una semana recogiéndolo todos los días”.
No podía creer lo que acababa de oír.
Daniel no había dicho ni una palabra de que había vuelto. Ni una palabra sobre recoger a Ethan. Ni una palabra sobre cambiar la rutina.
En ese momento, recordé la aplicación de seguimiento que había instalado en el teléfono de Ethan hacía dos días. La abrí.
La ubicación era una casa que conocía muy bien.
La de mi suegra.
Me subí al coche y conduje directamente hasta allí, agarrando el volante con tanta fuerza que me dolían los dedos, con todos los escenarios posibles a la vez.
¿Por qué no me lo había dicho? ¿Qué está pasando? ¿Por qué mentía Ethan?
Y debajo de todo eso estaba el miedo más feo: la sustitución. Los dibujos. La mujer que no se parecía en nada a mí. El pie de foto, una y otra vez: Mi madre y yo. Mi hijo llamando mamá a otra persona, aunque solo fuera por escrito. Mi esposo recogiéndolo en secreto del colegio.
