El mensaje de Daniela apareció en la pantalla justo cuando el taxi dejaba atrás la calle donde había vivido durante cuarenta años. No era una disculpa. Tampoco era una explicación completa. Era una frase breve que, por alguna razón, me hizo mirar de nuevo la única llave que había guardado en el bolsillo del abrigo.
«Mamá, por favor no hagas nada todavía. David me dijo que tú habías firmado.»
Leí la frase dos veces.
Después una tercera.
No sentí alivio.
Sentí algo mucho más incómodo.
La certeza de que mi hija tampoco sabía exactamente qué había ocurrido.
Le pedí al conductor que siguiera avanzando y dejé el teléfono sobre mis piernas. La maleta estaba a mis pies, la mejilla todavía me ardía y mis dedos seguían apretando aquella llave inútil como si el metal pudiera contestarme algo.
Durante unos segundos pensé en regresar.
Luego recordé la bofetada.
Recordé a David riéndose.
Y recordé el sobre blanco que Daniela había intentado esconder dentro de su bolsa.
No regresé.
La persona a la que había llamado me había pedido que no discutiera con ellos hasta revisar lo que supuestamente habían utilizado para hacer la operación. No necesitaba contar toda mi historia. Solo necesitaba responder una pregunta muy concreta.
¿Había firmado yo la venta?
La respuesta era sencilla.
No.
Yo sabía exactamente qué había firmado antes de viajar.
Susan llevaba meses insistiendo en que organizara mis documentos personales. Después de enviudar, había dejado muchos papeles de Richard en una caja, otros en un cajón y algunos en una carpeta que casi nunca tocaba. Antes de irme a Londres, por fin había puesto todo en orden.
La escritura de la casa estaba ahí.
Mis documentos personales estaban ahí.
Los papeles que necesitaban mi firma estaban ahí.
Y no había firmado una autorización para vender mi casa.
Eso era lo que Daniela no sabía.
O quizá David sí lo sabía y por eso habían esperado a que yo estuviera fuera.
El taxi se detuvo frente al lugar donde iba a pasar aquella noche. Pagué, saqué la maleta y subí lentamente.
No lloré.
Todavía no.
Abrí el mensaje de Daniela otra vez.
Había algo más debajo de la primera frase.
