Señalé hacia la abertura.
“Volví a casa sin uno.”
Suspiró.
“Estoy cansado. Vamos a comer. Te lo explico después.”
Antes de que pudiera replicar, nuestra hija de doce años, Maddie, bajó las escaleras.
Maddie se da cuenta de todo.
Siempre ha sido así.
Cuando tenía seis años y le dijimos que quizás tendríamos un perro, su primera reacción no fue de entusiasmo.
Preguntó de qué raza sería, qué tamaño alcanzaría, dónde dormiría, quién lo alimentaría y si alguien en la casa tenía alergias.
Tenía seis años.
Así que cuando Maddie entró en el salón, vio un agujero enorme en la pared y no dijo absolutamente nada, supe inmediatamente que ya lo había visto.
Y yo sabía algo más.
Ella no quería hablar de eso delante de Brian.
—¿Estabas en casa cuando papá hizo esto? —pregunté.
Antes de que ella respondiera, Brian dijo:
“Estuvo arriba casi toda la tarde.”
Maddie le echó un vistazo.
Luego me miró.
“Sí.”
Cogió un yogur y volvió a subir las escaleras.
Esa mirada se me quedó grabada.
En la cena, estuvo más callada de lo habitual.
Cada vez que mencionaba el muro, Maddie observaba a Brian antes de responder.
Brian no dejaba de desviar la conversación.
Trabajar.
Clima.
Un restaurante que alguien me había recomendado.
Cualquier cosa menos la parte que falta en nuestra sala de estar.
Después de cenar, Brian bajó a guardar las herramientas.
Fui a nuestro dormitorio.
Cinco minutos después, Maddie llamó a la puerta.
Entró y cerró la puerta en silencio.
¿Está papá abajo?
“Sí.”
Se sentó en el borde de la cama.
Entonces bajó la voz.
“Mamá, papá no estaba arreglando un enchufe.”Sentí un nudo en el estómago.
“¿Qué estaba haciendo?”
“Estaba buscando algo.”
La miré fijamente.
“¿En la pared?”
Ella asintió.
“Bajé sobre las once para merendar. Él ya había abierto la pared.”
Hizo una pausa.
“Tenía una linterna.”
“¿Qué estaba mirando?”
“El espacio detrás del panel de yeso. No paraba de mover el aislamiento.”
¿Le preguntaste?
“Dijo que era eléctrico.”
Maddie negó con la cabeza.
“Pero no parecía que estuviera revisando los cables.”
“¿Qué aspecto tenía?”
“Como si supiera que algo debía estar allí.”
Entonces dudó.
“Hay más.”
“Dime.”
“Encontró algo.”
