Durante meses, mi terapeuta escuchó mis secretos más oscuros y mis inseguridades más profundas. Un día cerró su cuaderno y me dijo: «Ven a mi habitación. Hoy voy a ayudarte a deshacerte de todo esto de una vez por todas». Estaba aterrada, y cuando entré y él me abrazó, lo que ocurrió después fue algo que no pude contarle a mi madre durante días… 😨💔
Tenía veintiocho años, pero a veces todavía me sentía como aquella chica de catorce que caminaba pegada a las paredes del colegio, esperando que nadie se fijara en ella.
Siempre había tenido problemas con mi apariencia.
Si alguien me miraba durante demasiado tiempo, inmediatamente pensaba que había algo malo en mí.
Si unas personas cercanas empezaban a reír, estaba convencida de que se estaban riendo de mí.
Ni siquiera me gustaba sacarme fotos con mi propia familia.
Mi madre solía decirme:
—Emily, eres una chica hermosa. ¿Por qué te tratas así?
Pero sus palabras nunca ayudaban.
Cuanto más intentaba convencerme, más creía que solo decía esas cosas porque era mi madre.
Finalmente, fue ella quien me convenció para acudir a un terapeuta.
El doctor Robert Hayes tenía unos setenta años. A primera vista incluso parecía un poco estricto.
Cabello gris. Bigote espeso. Voz tranquila.
Durante nuestra primera sesión apenas dijo nada. Simplemente escuchó.
La segunda sesión fue casi igual.
Las semanas se convirtieron en meses, y empecé a contarle cosas que nunca le había contado ni siquiera a mi madre.
Le conté cómo otros niños se habían burlado de mí en la escuela.
Le conté que un exnovio me había dicho una vez que jamás sería el tipo de mujer al lado de la que un hombre se sentiría orgulloso de estar.
Admití que cuando compraba ropa, no elegía lo que realmente me gustaba.
Elegía aquello que me ayudaba a pasar desapercibida.
Un día finalmente confesé:
—Cuando me miro al espejo, siento que todos pueden ver todos mis defectos al mismo tiempo.
Robert permaneció en silencio durante unos segundos.
Luego dijo:
—¿Alguna vez has pensado que quizá el problema no está en el espejo?
Sonreí débilmente.
—Doctor, por eso estoy aquí.
Él también sonrió, pero no dijo nada más.
