—¿Cómo?
—Aprendí a ocultarlo.
Soltó una risita triste.
—Mangas largas. Cuellos altos. Maquillaje. Excusas.
Entonces finalmente me miró.
—¿Sabes qué era lo más extraño?
Esperé.
—Todo el mundo pensaba que teníamos un buen matrimonio.
Esa frase destruyó algo dentro de mí.
Durante años, la gente aparentemente les había sonreído, visitado su casa, asistido a cumpleaños y celebraciones familiares, sin darse cuenta jamás de lo que ocurría cuando las puertas se cerraban.
—Me avergonzaba —susurró Anna—. Pensaba que tal vez había hecho algo mal. Y después de tantos años… empecé a creer que no había otra vida esperándome.
Extendí la mano y toqué una cicatriz cerca de su hombro.
Ella se estremeció.
Retiré la mano de inmediato.
—Lo siento.
—No —dijo rápidamente.
Luego, tras una pausa, tomó mi mano y volvió a colocarla suavemente sobre su piel.
—Tú no me hiciste daño.
Fue entonces cuando me derrumbé.
Había imaginado nuestra noche de bodas de una manera completamente distinta.
Pensaba que nos reiríamos de ser jóvenes enamorados atrapados en cuerpos envejecidos.
Pensaba que bromearía con ella sobre lo hermosa que seguía siendo.
En cambio, allí estaba yo, sentado, mirando la evidencia de casi cuarenta años de dolor.
Y una sola pregunta se repetía una y otra vez en mi cabeza:
¿Dónde estaba yo?
Era irracional, por supuesto.
Yo había tenido mi propia vida. Mi propio matrimonio. Hijos. Responsabilidades.
Pero una parte de mí seguía sintiendo que había fallado a aquella chica de diecisiete años a la que una vez le prometí que siempre protegería.
—Si tus padres no nos hubieran separado… —susurré.
Anna apretó mi mano.
—No.
La miré.
—No podemos reconstruir cuarenta años lamentándolos.
—Pero sufriste.
—Sí.
—Y yo nunca lo supe.
—No podías saberlo.
Secó una lágrima de mi mejilla.
Luego sonrió, aunque las lágrimas también seguían bajando por su propio rostro.
—Pero ahora estás aquí.
Esas cuatro palabras cambiaron toda la noche.
La abracé.
Al principio, su cuerpo permaneció rígido.
Luego, poco a poco, se relajó contra mí.
Escondió el rostro en mi pecho y lloró con más fuerza de la que jamás había escuchado llorar a alguien.
No le dije que parara.
No le dije que todo estaría bien.
