me pidió que le entregara esto después de su muerte.
Lo miré confundido.
—Irene no tenía abogado.
—Sí lo tenía. Acudió conmigo hace algunos años.
Aquello me molestó inmediatamente.
Irene me contaba todo.
O eso había creído durante sesenta años.
—¿Por qué mi esposa necesitaba un abogado sin decírmelo?
—Señor, lo siento. Irene dejó instrucciones muy específicas. Este sobre debía llegar a usted únicamente después de su fallecimiento.
No extendí la mano.
—¿Qué no me está diciendo?
El señor Geller vaciló.
Entonces soltó las palabras que hicieron que el mundo pareciera inclinarse bajo mis pies.
—Cuando dice “su esposa”… hay algo que necesita saber. Legalmente, usted e Irene nunca estuvieron casados.
Pensé que lo había escuchado mal.
—¿Qué acaba de decir?
—Abra el sobre. Irene lo explica ahí.
Hacía apenas unos meses habíamos celebrado nuestro sexagésimo aniversario.
Habíamos criado tres hijos.
Teníamos cinco nietos.
Yo había sostenido la mano de
Irene mientras daba su último suspiro.
—Deme el sobre.
Me lo entregó.
Mi nombre estaba escrito en el frente con la letra de Irene.
Eso casi me destruyó.
Durante Vietnam, aquella misma letra había cruzado medio mundo para llegar hasta mí.
Abrí el sobre.
La primera línea decía:
“Robert, hay algo que debí haberte contado hace 46 años.”
Leí la frase dos veces.
Después continué.
“Estuve casada antes de conocerte.”
Levanté la cabeza.
—¿Casada?
El señor Geller permaneció en silencio.
—¿Usted sabía esto?
—Sé lo que Irene me contó. Lo demás está en la carta.
Seguí leyendo.
Irene se había casado con su novio de preparatoria cuando tenía dieciocho años.
El matrimonio apenas duró unos meses.
Discutían constantemente.
Se separaron.
Firmaron documentos.
Cada uno siguió con su vida.
Irene estaba convencida de que el divorcio había quedado concluido.
Después me conoció.
Esa parte no necesitaba leerla.
Todavía podía verla.
Estábamos