Uno de los bebés se movió. La cobija cayó apenas lo suficiente para mostrar una manita diminuta, de dedos largos, con un lunar pequeño cerca del pulgar.
Santiago sintió que el pecho se le cerraba.
Él tenía el mismo lunar.
Lo había heredado de su padre.
Lo había visto mil veces en fotografías familiares.
Miró a Mariana. Miró a los bebés. Luego miró a su madre.
—Mamá… dime que no estoy pensando una tontería.
Doña Carmen bajó la mirada.
—Santiago, por favor, aquí no…
—¿Son míos?
El silencio fue peor que una respuesta.
El ruido de la ciudad desapareció.
Ni los corredores, ni los perros, ni los vendedores existían para él en ese momento.
Doña Carmen empezó a llorar.
—Sí —susurró—. Son tus hijos.
Santiago retrocedió como si le hubieran dado un golpe.
—¿Qué?
—Pero hay algo más… algo que nunca me atreví a decirte.
Él la miró con una rabia fría, desconocida.
—Habla.
Doña Carmen se cubrió la boca con la mano.
Y entonces confesó lo imperdonable:
—Mariana nunca te abandonó, hijo… yo hice que desapareciera de tu vida.
PARTE 2
Santiago sintió que el suelo se abría bajo sus zapatos caros.
Por 4 años había repetido una mentira hasta creerla: Mariana se fue porque no soportó su ambición, porque le faltó lealtad, porque eligió otra vida.
Pero ahora, frente a él, estaba la verdad.
Dormida en una banca.
Con 3 bebés.
Con los labios partidos por el frío y las manos todavía encima de sus hijos, protegiéndolos incluso en sueños.
—¿Qué hiciste? —preguntó Santiago, con la voz ronca.
Doña Carmen lloraba sin dignidad, sin ese orgullo de señora rica que siempre usaba como armadura.
—Ella fue a buscarte muchas veces.
—No.
—Fue a tu oficina en Santa Fe.
—No digas eso.
—Te dejó cartas. Te llamó. Me mandó mensajes. Me dijo que estaba embarazada.
Santiago apretó los puños.
—¿Y tú qué hiciste?
—Le dije que te dejara en paz.
Él soltó una risa amarga, sin humor.
—¿Le dijiste?
Doña Carmen cerró los ojos.
—Le ofrecí dinero.
Santiago se quedó inmóvil.
—¿Cuánto?
—500 mil pesos.
La cara de Santiago cambió.
—Neta estás enferma.
