Durante los cinco años de nuestro matrimonio, me convencí de que la obsesión de mi marido con nuestro baño principal no era más que una manía inusual.
Todos los días, Ethan fregaba la porcelana tres veces. Por la mañana, por la tarde y antes de acostarse, oía el raspado constante y enérgico de su cepillo de cerdas contra las superficies.
Él siempre limpiaba solo.
Siempre salía oliendo fuertemente a amoníaco cítrico y lejía industrial.
Siempre que me ofrecía a ayudar, él me hacía un gesto amable para que me fuera.
—Lo tengo, Nat. Ve a relajarte —murmuraba, dándome un cálido beso en la frente.
¿Quién cuestiona a un marido que insiste en mantener la casa impecable?
Nunca lo hice.
En cambio, me acostumbré a dormir a pesar de los asfixiantes vapores químicos y acepté su comportamiento como una de esas peculiaridades de la persona que amaba.
