amanecer.
Pasé la madrugada limpiando.
No porque lo haya perdonado.
No porque quisiera fingir que todo era normal.
Porque necesitaba pensar.
La mesa rota no era solo un mueble.
Era un símbolo.
Una advertencia.
Un momento en el que la persona en la que confiaba me mostró en quién podía convertirse.
Mi teléfono sonó a las 8:15.
Era mi hermana mayor, Clara.
Casi no contesté.
Pero Clara siempre había sabido cuando algo andaba mal.
—Suenas diferente —dijo ella de inmediato.
Sonreí levemente.
“Siempre dices eso.”
“Porque siempre es cierto.”
Me senté cerca de la ventana.
Durante un rato, no dije nada.
Entonces se lo dije.
No todos los detalles.
Aún no.
Lo justo.
Cuando terminé, hubo silencio.
—¿Estás a salvo? —preguntó Clara.
“Sí.”
“¿Está seguro?”
Miré alrededor del condominio.
El lugar que siempre había representado la independencia.
“Sí.”
Ella exhaló.
“Sabía que algo me inquietaba de él.”
