Minha mãe me chamava de simples funcionária da portaria, mas quando o guarda leu meu crachá, empalideceu de repente.

Minha mãe saiu do carro.

“É um mal-entendido familiar”, anunciou ela. “A Evelyn sempre foi meio chata. Ela estava trabalhando na papelada, mas aparentemente alguém confundiu o cartão dela.”

O comandante nem olhou para ela.

“Por favor, afaste-se do veículo.”