Su rostro estaba rojo brillante.
Parecía furiosa.
Por una vez, no había ninguna sonrisa de suficiencia.
“¿HICISTE ESTO?”, gritó.
Señaló hacia su entrada.
“¡Te lo juro, Christine, te destruiré!”
La miré fijamente.
“¿Hacer lo?”
“¡Sabes perfectamente a qué me refiero!”
“En realidad no.”
Volvió a señalar con el dedo hacia la calle.
“¡MIRAR!”
Salí afuera.
Entonces lo vi.
Y casi me río.
El coche de Denise estaba completamente cubierto de pintura blanca.
El barrio.
El techo.
Las puertas.
El parabrisas.
Los espejos.
Incluso los faros.
Se parecía casi exactamente a lo que le había pasado a mi coche.
Excepto que la suya era blanca.
Me tapé la boca.
Denise se dio la vuelta.
“¿Te parece gracioso?”
—No —dije, esforzándome por controlar mi expresión—. Simplemente creo que me resulta familiar.
Entrecerró los ojos.
“Tú hiciste esto.”
“Estaba dormido.”
“Eso es exactamente lo que dirías.”
Observé con más detenimiento la entrada.
Había bandejas de pintura cerca de los neumáticos.
Dos rodillos yacían en el pavimento.
Un cubo medio vacío estaba colocado junto al asiento del pasajero.
Algo de eso me incomodaba.
Quienquiera que hubiera pintado mi coche, lo había limpiado todo después.
No hay cubos.
No se permiten rodillos.
Ninguna evidencia.
Entonces recordé algo.
Mis cámaras.
“Esperar.”
Denise se cruzó de brazos.
“¿Qué?”
“Instalé cámaras de seguridad después de que pintaran mi coche.”
Algo brilló en su rostro.
Solo por un segundo.
Pero lo noté.
Me di la vuelta y entré.
Ella me siguió sin que yo la invitara.
“Reproduce las imágenes.”
“Lo estoy intentando.”
Abrí la aplicación de seguridad y comencé a desplazarme hacia atrás en la noche.
Hasta entonces, lo más emocionante que mis cámaras habían grabado eran repartidores, ardillas y un gato del vecindario al que le gustaba pasearse por mi porche.
Entonces llegué a las 2:14 de la madrugada.
Se observó movimiento cerca del borde de la pantalla.
Una camioneta apareció lentamente a la vista.
Hice una pausa.
Denise se inclinó hacia él.
“¿Quién es ese?”
“No sé.”
El camión se detuvo frente a su casa.
Un hombre salió.
Entonces otro hombre subió por el lado del pasajero.
Se dirigieron a la parte trasera del camión y comenzaron a descargar los cubos.
Denise dejó de respirar con normalidad de repente.
