<\/p>\n
PARTE 1<\/p>\n
Ogni due settimane, non appena riceveva lo stipendio, Mart\u00edn tornava a casa a Nezahualc\u00f3yotl con la stessa espressione abbattuta.<\/p>\n
Lavoravo in una fabbrica di imballaggi a Iztapalapa, in piedi per 10 ore in mezzo a macchinari in fiamme, nell\u2019odore di plastica bruciata e sotto le urla di un supervisore che gridava come se la vita di tutti gli fosse dovuta.<\/p>\n
Ma ci\u00f2 che lo preoccupava di pi\u00f9 non era il suo lavoro.<\/p>\n
Doveva simplemente tornare a casa e dare la carta de cr\u00e9dito a su moglie, Maribel.<\/p>\n
Quella ser\u00e1, gett\u00f2 lo zaino accanto alla vecchia poltrona e tir\u00f2 fuori il portafoglio.<\/p>\n
\u00abEcco\u00bb, dijo, posando el biglietto sul tavolo. \u00abMa dammi almeno 300 pesos. \u00c8 il compleanno di Chuy e tutti berranno birra.\u00bb<\/p>\n
Maribel era seduta con un quaderno a righe, una calcolatrice e diversos ricevute piegate.<\/p>\n
Non ha nemmeno alzato la voce.<\/p>\n
\u2014Non posso, Mart\u00edn. Le bollette di luce, acqua e affitto sono tutte scadute. Posso darti 30 por l\u2019autobus y 20 por la rica rica del tel\u00e9fono.<\/p>\n
Martin fece una risata amara.<\/p>\n
\u2014\u00bf50 pesos? \u00bfDavvero? Mi ammazzo di lavoro tutta la settimana e tu mi dai dei soldi come se fossi uno Studente delle superiori.<\/p>\n
Strinse la penna tra le dita.<\/p>\n
-Non \u00e8 quello.<\/p>\n
\u2014Certo, \u00e8 cos\u00ec. Decidi tutto tu. Tieni la mia carta. Paghi tu. Distribuisci tu. E io rimango l\u00ec a fare la figura dell\u2019idiota, incapace persino di comprarmi un paio di scarpe da ginnastica decenti.<\/p>\n
Maribel abbass\u00f2 lo sguardo.<\/p>\n
Erano sposati da 10 anni e vivevano da 5 in questa piccola casa in affitto, umida, con un tetto di lamiera sul retro e una parete che si scrostava ogni volta che pioveva.<\/p>\n
Martin odiava quella casa.<\/p>\n
Detestava inoltre essere oggetto di scherno da parte dei colleghi in fabbrica.<\/p>\n
\u2014\u00bfDi nuovo rotto, amigo?
\n\u2014Tua madre ti tiene davvero d\u2019occhio.
\n\u2014Nemmeno la mia mi controllava cos\u00ec tanto.<\/p>\n
Rise per non sembrare turbato, ma dentro di s\u00e9 una rabbia orribile stava montando.<\/p>\n
Maribel non comprava mai niente per s\u00e9.<\/p>\n
Non avevo intenzione di andare dal parrucchiere.<\/p>\n
Non indossava abiti nuovi.<\/p>\n
Non ha chiesto da mangiare.<\/p>\n
Se Mart\u00edn voleva i tacos, lei preparava i fagioli al horno.
\nSe voleva andare al cinema, lei diceva che preferivano guardare un film in televisione.
\nSe chiedeva soldi per un BBQ, lei rispondeva:<\/p>\n
\u2014Questo copre met\u00e0 della bolletta del gas.
\nAl ritmo, Mart\u00edn inici\u00f3 ad avere dei sospetti.<\/p>\n
Pensavo che Maribel mandasse di nascosto dei soldi alla sua famiglia a Puebla. O peggio, che avesse dei risparmi nascosti da lasciare loro un giorno.<\/p>\n
La goccia che fece traboccare il vaso fu il giorno del loro anniversario di matrimonio.<\/p>\n
Martin torn\u00f2 a casa tardi, stanco e di cattivo umore, esperando di trovare del riso riscaldato.<\/p>\n
Ma le premesse erano poste estatal.<\/p>\n
C\u2019erano pollo arrosto, zuppa di maccheroni, tortillas calde, soda alla mela e persino un piccolo flan.<\/p>\n
Maribel indossava un semplice abito rosso, lo stesso che indossava quando si frecuentavano e passeggiavano mano nella mano longo l\u2019Alameda.<\/p>\n
\u201cBuon compleanno, Martin\u201d, dijo lei, sorridendo nerviosamente.<\/p>\n
No lo siento.<\/p>\n
\u2014E con quali soldi l\u2019hai comprato?<\/p>\n
Maribel era congelata.<\/p>\n
Prima che potesse respondere, il suo cellele vibr\u00f2 sul tavolo.<\/p>\n
Martin riusc\u00ec a leggere il messaggio.<\/p>\n
\u201cSignora Maribel, firmeremo domani. Porti la bilancia. \u2014 Ernesto\u201d<\/p>\n
Il volto di Martin si indur\u00ec.<\/p>\n
\u00ab\u00bfErnesto?\u00bb chiese lei, con la voce rotta dalla rabbia. \u00ab\u00bfChi diavolo \u00e8 Ernesto?\u00bb<\/p>\n
Maribel impallid\u00ec.<\/p>\n
\u2014Mart\u00edn, espera\u2026<\/p>\n
Ma aveva gi\u00e0 preso il cellele.<\/p>\n
\u2014Cinque anni in cui si sono presi i miei soldi per darli a un altro bastardo!<\/p>\n
Maribel apr\u00ec un cassetto, estrasse una spessa busta gialla e gliela porse con le mani tremanti.<\/p>\n
\u2014Prima di tutto, apri questo.<\/p>\n
Martin guard\u00f2 la busta come se fosse una bomba.<\/p>\n
E quando apr\u00ec la linguetta, sent\u00ec l\u2019aria rimanergli bloccata nel petto.<\/p>\n
PARTE 2<\/p>\n
Nella busta non c\u2019erano lettere d\u2019amore.<\/p>\n
Non c\u2019erano foto.<\/p>\n
Non vi erano prove di tradimento.<\/p>\n
Erano presenti documenti autenticati da una notaio.<\/p>\n
Martin estrasse il primo foglio di carta dalle mani serrate, respirando ancora affannosamente come un toro in gabbia.<\/p>\n
Ha letto il titolo.<\/p>\n
\u201cContrato de compraventa\u201d.<\/p>\n
Poi vide il suo nome.<\/p>\n
Mart\u00edn Hern\u00e1ndez L\u00f3pez.<\/p>\n
E acanto, la sua.<\/p>\n
Maribel Cruz Hern\u00e1ndez.<\/p>\n
Poi lesse l\u2019indirizzo.<\/p>\n
Un appezzamento di terreno di 120 metri quadrati a Tec\u00e1mac, nello Stato del Messico.<\/p>\n
Martin golpe\u00f3 el p\u00e1rpado.<\/p>\n
Lo rilesse.<\/p>\n
La foglia sembrava ridiculiza su rabbia.<\/p>\n
\u201cCos\u2019\u00e8?\u201d mormor\u00f2.<\/p>\n
Maribel se asciug\u00f2 una lagrima con el dorso de la mano.<\/p>\n
\u2014Questa \u00e8 la nostra terra.<\/p>\n
No se plantea.<\/p>\n
Non che non lo volesse, ma perch\u00e9 improvvisamente non riusciva pi\u00f9 a trovare la voce.<\/p>\n
Maribel estrasse un otro foglio di carta dalla busta.<\/p>\n
Il piano era semplice.<\/p>\n
Una casetta con 2 camere da letto, un soggiorno, una cucina, un bagno, una terrazza di servizio y un piccolo giardino anteriore.<\/p>\n
In un angolo, qualcuno aveva scritto con una penna blu:<\/p>\n
\u201cEspazio per le bouganville.\u201d<\/p>\n
Martin deglut\u00ec a fatica.<\/p>\n
Quando uscivano insieme, diceva semper che un giorno avrebbe avuto una casa con una bouganville all\u2019ingresso, come la casa di sua nonna a Oaxaca.<\/p>\n
Stavo scherzando.<\/p>\n
Lo disse quando non avevano nemmeno abbastanza soldi per pagare l\u2019intero affitto della stanza che occupavano.<\/p>\n
Maribel non si \u00e8 mai presa gioco di quel sogno.<\/p>\n
Para informaci\u00f3n posterior, consulte la p\u00e1gina siguiente.<\/p>\n
Semplicemente lo tenne.<\/p>\n
\u00abErnesto non \u00e8 uno che si nasconde\u00bb, disse lei con voce tremante. \u00ab\u00c8 el propietario del terreno. Lo pagheremo definitivamente domani.\u00bb<\/p>\n
Martin alz\u00f2 lo sguardo.<\/p>\n
La rabbia svan\u00ec lentamente dal suo volto, come vecchia vernice sotto la pioggia.<\/p>\n
\u2014\u00bfHemos terminado?<\/p>\n
-Si.<\/p>\n
Abril il quaderno a quadretti che teneva sempre sul tavolo.<\/p>\n
Martin la odiava da anni.<\/p>\n
Esto gli sembr\u00f2 un s\u00edmbolo della sua umiliazione.<\/p>\n
C\u2019erano tutte le ricevute, i conti ei risparmi.<\/p>\n
Todas las p\u00e1ginas contienen fechas, importaciones, pagos, acreditaciones y notas piccole.<\/p>\n
\u201cSottrai 100 dal prezzo del pollo.\u201d
\n\u201cNon comprare una camicetta.\u201d
\n\u201cRisparmia lo extraordinario di Mart\u00edn.\u201d
\n\u201cSartoria della signora Lety: 250\u201d.
\n\u201cPagamento de Ernesto: 1.800.\u201d
\n\u201cMancano 23.400.\u201d
\n\u201cMancano 12.000.\u201d
\n\u201cMancano 3.500.\u201d<\/p>\n
L\u2019ultima riga recitava:<\/p>\n
\u201cSaldo finale: domani.\u201d<\/p>\n
Martin sent\u00ec le gambe cedere.<\/p>\n
Si sedette sulla sedia pi\u00f9 vicina.<\/p>\n
Maribel rimase in piedi, il suo abito rosso logoro e gli occhi pieni di una tristezza che lui non si era mai preso la briga di notare.<\/p>\n
\u00abCinque anni fa, vidi este appezzamento di terreno pubblicizzato su un pezzo di cartone attaccato davanti a un negozio\u00bb, ha spiegato. \u00abEra lontano, cierto. Non era un quartiere di lusso. Ma era l\u2019unico prezzo che potevamo permetterci.\u00bb<\/p>\n
Martin si copr\u00ec la bocca.<\/p>\n
\u2014\u00bfPerch\u00e9 non me l\u2019hai mai detto?<\/p>\n
Maribel tiene una risata spezzata.<\/p>\n
\u201cPerch\u00e9 ogni volta che parlavamo di soldi, finivamo per litigare. Tu tornavi a casa stanco, e giustamente. Anch\u2019io ero stanco. E se te lo avessi detto, avresti voluto usare quei soldi per rilassarti un po\u2019, per concederti qualche sfizio, per non sentirti inferiore ai tuoi amici.\u201d<\/p>\n
Abbass\u00f2 la testa.<\/p>\n
Era vero.<\/p>\n
\u00abHo pensato che se te l\u2019avessi detto prima, non ce l\u2019avremmo fatta\u00bb, ha continuado. \u00abQuindi ho preferito affrontare la tua rabbia. Ho preferito che tu mi desse della tirchia, dell\u2019eccesso, dell\u2019autoritaria\u2026 piuttosto che vederci pagare l\u2019affitto per altri dieci anni.\u00bb<\/p>\n
Martin chiuse gli occhi.<\/p>\n
Tutti i ricordi gli tornarono alla mente in un istante.<\/p>\n
La volta in cui le url\u00f2 contro perch\u00e9 lei gli aveva dato solo 20 pesos por l\u2019autobus.<\/p>\n
La volta in cui and\u00f2 a letto senza cena come punizione.<\/p>\n
Quel giorno i suoi amici gli dissero che Maribel \u201clo teneva al guinzaglio\u201d, e lui, furioso, le madura persino la stessa cosa in faccia.<\/p>\n
Quel giorno lei pianse sommessamente in cucina e lui finse di dormire.<\/p>\n
Si sentiva un codardo.<\/p>\n
Quanto piccolo.<\/p>\n
Maribel tir\u00f2 fuori un terzo foglio di carta.<\/p>\n
\u2014E c\u2019\u00e8 anche qualcos\u2019altro.<\/p>\n
Martin alz\u00f2 il viso, spaventato.<\/p>\n
-Pi\u00f9 lontano?<\/p>\n
Lei annu\u00ec.<\/p>\n
\u201cNon ho pagato solo il terreno. Ho prenotato anche i materiali: cemento, tondini di ferro, blocchi di cemento. Don Ernesto ha un cugino che fa il muratore. Ci aiuter\u00e0 a costruire due stanze e il bagno. All\u2019inizio non sar\u00e0 un granch\u00e9. Forse non ci sar\u00e0 nemmeno il pavimento. Ma sar\u00e0 la nostra casa.\u201d<\/p>\n
Martin inici\u00f3 un piangere in silenzio.<\/p>\n
Non come nei film.<\/p>\n
Non con dignidad.<\/p>\n
Piangeva, il viso contratto dal dolore, le spalle curve, la vergogna che le trafiggeva il petto.<\/p>\n
Maribel si avvicin\u00f2 lentamente.<\/p>\n
\u2014Anch\u2019io volevo i tacos, Mart\u00edn. Anch\u2019io volevo uscire. Anch\u2019io volevo comprarmi delle scarpe nuove, invece di riparare le solite vecchie. E volevo che tu smettessi di guardarmi come se fossi un tuo nemico.<\/p>\n
Scoppi\u00f2 in singhiozzo.<\/p>\n
-Perdonami.<\/p>\n
\u2014Ma ogni volta che dicevo \u201cno\u201d, non era perch\u00e9 non ti amassi. Era perch\u00e9 stavo preservando un piccolo pezzo di muro, una finestra, una porta.<\/p>\n
Martin strinse i fogli al petto.<\/p>\n
\u2014Pensavo che volessi togliermi la vita.<\/p>\n
Maribel scosse la testa.<\/p>\n
\u2014Cercavo un posto dove poter riposare senza paura.<\/p>\n
Quella frase lo distrusse.<\/p>\n
Perch\u00e9 aveva siempre creduto di aver bisogno di soldi per sentirsi un uomo.<\/p>\n
Soldi per pagare un giro di bevande.<\/p>\n
Soldi per evitae di fare la figura dell\u2019idiota.<\/p>\n
Soldi per non essere presi in giro dagli altri.<\/p>\n
Ma Maribel, silenziosa e munita del suo quaderno a quadretti, aveva compreso qualcosa di pi\u00f9 profondo.<\/p>\n
Ci\u00f2 di cui aveva bisogno non era una birra per dimenticare i suoi problemi.<\/p>\n
Avevo bisogno di una vita dalla quale non volessi fuggire.<\/p>\n
Martin si alz\u00f2 e l\u2019abbracci\u00f2.<\/p>\n
Inizialmente, rimase rigida.<\/p>\n
Aveva ricevuto cos\u00ec tante lamentele che persino l\u2019affetto le sembrava sospetto.<\/p>\n
Poi per\u00f2 appoggi\u00f2 la fronte sul petto y cominci\u00f2 a piangere anche lei.<\/p>\n
Il cibo si era raffreddato sul tavolo.
\nNext Page \u2192
\nCategoriesUncategorized
\nRelated Posts
\nUncategorized
\nOcult\u00e9 una herencia de 20 millones de d\u00f3lares a mi marido, y luego me ech\u00f3 de casa mientras estaba de parto.
\nUncategorized
\nDurante treinta y cinco a\u00f1os, mi esposo comparti\u00f3 la misma copa conmigo todas las noches. A\u00f1os despu\u00e9s, mand\u00e9 analizar la botella y el resultado me dej\u00f3 completamente asombrada\u2026
\nUncategorized
\nEn el altar, mi padre vio la cara de mi novio y se qued\u00f3 paralizado\u2014luego revel\u00f3 un secreto enterrado durante 30 a\u00f1os
\nPost navigation
\nUncategorized
\nPollo al Ajo con Br\u00f3coli y Espinacas Ingredientes: 4 pechugas de pollo, cortadas en tiras 3 dientes de ajo, picados 2 tazas de br\u00f3coli, cortado en floretes<\/p>\n
Ingredientes: 4 pechugas de pollo , cortadas en tiras 3 dientes de ajo , picados 2 tazas de br\u00f3coli , cortado en floretes 2 tazas de\u2026<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
PARTE 1 Ogni due settimane, non appena riceveva lo stipendio, Mart\u00edn tornava a casa a Nezahualc\u00f3yotl con la stessa…<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":426,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-425","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/425","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=425"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/425\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":427,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/425\/revisions\/427"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/426"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=425"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=425"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/cocinaconamor.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=425"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}