La puerta de mi habitación estaba abierta.
El pasillo olía a una vela que no reconocía.
Margaret estaba de pie en el umbral, de espaldas a mí, con dos bolsas de basura negras en una mano y un rollo de cinta de embalaje en la otra.
Se giró al oírme y luego sonrió como un desconocido le sonríe a un cajero.
“Bien. Ya estás en casa”.
Mi madrastra dejó caer las bolsas de basura negras sobre mi cama como si estuviera dejando la ropa limpia.
Margaret estaba de pie en la puerta.
Ni siquiera me había quitado la chaqueta. Mi habitación olía a ese ambientador de lavanda que había empezado a usar en el pasillo, de esos que siempre hacían estornudar a papá.
“Tienes que empezar a hacer las maletas”.
La miré fijamente, esperando el remate. Pero no lo hubo.
“¿Hacer las maletas para qué?”.
“Para mudarte. Tienes 18 años y necesito esta habitación”.
“Tienes que empezar a hacer las maletas”.
Un escalofrío me recorrió la espalda. Dejé la chaqueta en el suelo despacio, como si cualquier movimiento brusco pudiera hacer que esas palabras se transformaran en algo menos cruel.
“¿Mudarme adónde, Margaret? Papá lleva tres semanas fuera”.
“Precisamente por eso”. Cruzó los brazos. “Eric se viene a vivir este fin de semana. Necesita un sitio donde dejar sus cosas”.
Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda.
“¿Eric?”.
“Mi novio”.
Me sentí mal. Me agarré al borde de la cómoda, la misma que papá me había restaurado el verano en que cumplí 14 años, e intenté encontrar las palabras.
“¿Tu novio? Papá murió hace tres semanas. ¿Cómo es que ya tienes novio?”.
Margaret apretó la mandíbula. Esa máscara de cortesía que había llevado puesta durante cinco años por fin se resquebrajó, y debajo había algo que no reconocí.
Me sentí mal.
“Tu padre ya no está”, espetó mi madrastra. “Tengo 43 años. Todavía soy joven y no voy a pasarme el resto de mi vida vestida de negro para que tú te sientas cómoda”.
No podía hablar. Me limité a mirarla, a la mujer a la que mi padre había amado, y no vi nada de él reflejado en ella.
“Me voy”, dije al final. Mi voz sonó más débil de lo que quería. “Me iré en cuanto encuentre un sitio donde quedarme”.