“No te estoy pidiendo que me perdones.
No te estoy pidiendo que le hables a Lily sobre mí.
Pero si pregunta quién le dio la caja de música, por favor, no le digas que fue un buen padre.
Dile que fue un hombre que comprendió demasiado tarde lo que había perdido.
Estoy aquí, en el hotel, pero no iré a vuestra habitación sin tu permiso.
Si no quieres volver a verme nunca, lo entenderé.
Daniel.”
Levanté la mirada hacia el gerente.
—¿Dónde está?
El hombre dudó durante un instante.
—Abajo, en el vestíbulo. Pero dijo que, si usted no quiere verlo, se marchará inmediatamente.
Lily todavía sostenía la caja de música.
—Mamá, ¿quién es Daniel?
Me arrodillé delante de ella.
Durante tres años había imaginado qué diría si algún día llegaba aquel momento. Había pensado en proteger a mi hija y decirle que Daniel no merecía verla.
Pero cuando miré el rostro delgado de Lily, comprendí que aquella decisión no era únicamente mía.
—Daniel es tu padre —susurré.
Lily se quedó en silencio.
—¿Es el papá que vive muy lejos?
—Sí.
—¿Está aquí?
Asentí.
—¿Quieres conocerlo?
Mi hija lo pensó durante un momento antes de preguntar:
—¿Tiene miedo de mí?
Aquella sencilla pregunta me rompió el corazón más profundamente que cualquier cosa que me hubiera dicho un médico.
—No, cariño. Tenía miedo de perderte. Pero eligió la forma equivocada de enfrentarse a ese miedo.
Lily apretó la caja de música contra su pecho.
—¿Puedo verlo? Pero solo si tú te quedas conmigo.
Juntas bajamos al vestíbulo.
Daniel estaba de pie junto a una ventana. Había cambiado muchísimo. Había perdido peso, tenía mechones grises en el cabello y profundas ojeras.
Cuando nos vio, no pudo moverse.
Lily apretó con fuerza mi mano.
Daniel cayó de rodillas, pero no intentó acercarse.
—Hola, Lily.
Mi hija lo observó con atención.
—¿Tú eres mi papá?
Los ojos de Daniel se llenaron de lágrimas.
—Sí. Pero he sido un padre muy malo.
—El abuelo dice que las personas malas a veces también pueden hacer cosas buenas.
Daniel bajó la cabeza.
—Tu abuelo es un hombre muy bueno.
Lily dio unos pasos hacia él y le mostró la caja de música.
—¿Guardaste esto para mí?
