– ¿Claire conocía a tu madre?
“Ella dijo que lo hizo”.
– ¿Dicho?
“Mi madre murió hace dos años. Claire llegó al centro comunitario después de una de mis actuaciones. Le preguntó a mi maestra si podía hablar conmigo”.
Mason ajustó la manta de Nora antes de continuar.
“Al principio, pensé que era otra donante. La gente a veces venía a vernos jugar, tomar fotos y hablar sobre dar oportunidades a los niños que las necesitaban. La mayoría de ellos nunca volvieron”.
– Pero Claire lo hizo.
“Todos los sábados”.
Henry volvió a mirar la fotografía.
“¿Qué quería de ti?”
– Nada.
“Todo el mundo quiere algo”.
Los ojos de Mason se encontraron con su entonces, firme e inesperadamente maduro.
“Tal vez eso es verdad en tu mundo”.
La respuesta no tuvo ningún insulto, pero Henry lo sintió.
Había pasado años juzgando a la gente por lo que querían de él: acceso, dinero, influencia, aprobación. Claire le había dicho a menudo que su cautela lo protegía de la deshonestidad, pero a veces lo cegaba a la sinceridad.
Miró a Nora, pacífica en los brazos de un niño que había conocido hace menos de una hora.
“Dime lo que dijo sobre tu madre”.
“No mucho al principio. Ella me preguntó qué recordaba”.
“¿Y qué le dijiste?”
“Que mi madre trabajaba en una pequeña librería. Cantó cuando cocinaba. Que odiaba conducir en la nieve y siempre llevaba mentas en el bolsillo de su abrigo”.
La voz de Mason se hizo más tranquila.
“Se enfermó cuando mi hermana pequeña, Grace, era un bebé. Cuidé mucho de Grace mientras mi madre estaba pasando por un tratamiento. Es por eso que sé cómo sostener a los bebés”.
Henry recordaba las palabras anteriores de Mason.
Solo sé lo que se siente cuando alguien importante se ha ido.
“¿Dónde está tu hermana ahora?”
“Con nuestra abuela en Maine. Ahí es donde vivo también, excepto durante el período escolar. Tengo una beca en un internado en las afueras de Boston”.
– ¿Claire arregló eso?
“No. Lo hizo mi madre antes de morir. Claire ayudó con las cosas que la beca no cubría. Libros. Billetes de tren. Lecciones de piano”.
