– ¿Por qué?
La mandíbula de Mason se apretó. “Le pregunté eso más de una vez”.
– ¿Y?
“Ella dijo que mi madre había ayudado una vez a alguien de su familia. Ella dijo que estaba devolviendo una amabilidad”.
Henry se inclinó hacia atrás.
Claire no tenía hermanos sobrevivientes. Su padre había muerto antes de que Henry la conociera, y su madre, Margaret, había fallecido cuatro años antes. Claire rara vez hablaba de su infancia, excepto en fragmentos: veranos cerca de la costa, lecciones de piano que había odiado, una madre que salvó cada carta que recibió.
“¿Qué tipo de bondad?”
“Ella nunca explicó”.
– ¿Nunca la presionaste?
“Lo hice. Me dijo que me lo diría cuando estuviera segura”.
“¿Cierto de qué?”
Mason miró hacia la fotografía.
“Que estábamos conectados”.
El avión tarareó a su alrededor.
Henry sintió un viejo y familiar instinto despertar, el instinto que lo había hecho exitoso. Cuando la información estaba incompleta, reunió hechos. Cuando la gente evitaba respuestas directas, buscaba lo que temían revelar.
Claire encontró a Mason en un programa de música.
Ella conocía a su madre muerta.
Ella sabía que una canción de cuna Rachel Brooks había cantado a sus hijos.
Y le había dado a Mason una fotografía con un mensaje escrito con la letra de la esposa de Henry.
“¿Por qué vas a Zurich?” Preguntó Henry.
Mason cambió de nuevo.
“Se supone que tengo que conocer a alguien”.
“¿Quién?”
“Una mujer llamada Anna Adler”.
Henry esperó.
“¿Eso es todo lo que sabes?”
“Me envió un billete de avión y una dirección. Claire me dijo que el viaje lo explicaría todo”.
“¿Cuándo te dijo eso Claire?”
“Hace unas cinco semanas”.
Cinco semanas.
Claire llevaba ocho meses embarazada.
Henry recordó esa época como un borrón de las citas, muebles de guardería y conversaciones nocturnas sobre si estaban listos para convertirse en padres. Claire parecía distraída, pero él había asumido que estaba nerviosa por el nacimiento.
“¿Planeaba viajar contigo?”
“Ella dijo que ya estaría en Zurich”.
Henry se volvió hacia la ventana oscura.
