— Vuelvo en un minuto.
— ¿Adónde vas?
— No tardaré.
Desapareció hacia la parte trasera del restaurante.
Yo me quedé sentada sola.
En la mesa de al lado, dos mujeres jóvenes hablaban y se reían.
Una de ellas miró en mi dirección.
Bajé los ojos inmediatamente.
Tal vez ni siquiera estaban hablando de mí.
Pero después de tantos años de inseguridad, había aprendido a relacionar cada risa conmigo.
Fue entonces cuando se acercó el camarero.
Tenía una expresión incómoda.
— Señora, lo siento…
Sonreí.
— ¿Sí?
Dudó.
— Él pidió que se sentara por separado.
Me quedé paralizada.
— ¿Quién?
El camarero parecía incómodo.
— El caballero con el que vino.
En un solo segundo, todo encajó en mi cabeza.
El teléfono.
Los mensajes.
Que me hubiera dejado sola.
Las miradas de la gente.
Finalmente se había avergonzado de mí.
Había estado esperando este día, ¿no?
Quizá Jake simplemente había intentado ser amable durante meses.
Quizá ya estaba cansado de todas las miradas que yo llevaba tanto tiempo notando.
— Entiendo — dije.
Mi voz sonó tan tranquila que hasta yo misma me sorprendí.
— ¿Dónde se supone que debo sentarme?
El camarero señaló otra zona del restaurante.
Tomé mi bolso.
Algo dentro de mí se estaba rompiendo.
Quería irme.
Y cuando Jake me llamara, decirle que todo había terminado.
Pero el camarero pareció notar el cambio en mi expresión.
— Señora, ¿está todo bien?
— Sí.
Volví a mentir.
Me condujo por un pasillo largo.
Allí estaba mucho más oscuro.
Empecé a pensar que quizá era una zona separada donde sentaban a la gente que no querían tener en el salón principal.
Ese pensamiento me dolió tanto que dejé de caminar.
— ¿Sabe qué? Creo que mejor me voy.
El camarero se puso nervioso de repente.
— No, por favor. Solo faltan unos pasos.
Lo miré fijamente.
A esas alturas, estaba convencida de que algo humillante me esperaba al final.
Pero, por alguna razón, seguí caminando.
Se detuvo frente a una puerta cerrada.
— Aquí.
La abrió.
La habitación estaba oscura.
Entré.
Y la primera persona que vi fue Jake.
Estaba de pie en medio de la habitación.
Hablé con voz fría.
— Si querías sentarte separado de mí, podrías habérmelo dicho directamente.
La expresión de Jake cambió.
— ¿Qué?
