En lugar de eso, me agaché y la abracé.
“Diviértete, cariño.”
“Te quiero, mamá.”
“Yo también te amo.”
Mientras salían, mamá murmuró entre dientes:
“Al menos podrías comportarte como una hermana por un día.”
Cerré la puerta antes de decir algo imperdonable.
Mis otros tres hijos ya se estaban peleando por qué ver en la televisión.
Me acurruqué bajo una manta en el sofá e intenté con todas mis fuerzas no imaginar que la boda se celebraba a tres pueblos de distancia.
Ryan en el altar.
Lina vestida de blanco.
Mis padres sonriendo con orgullo.
Todos celebrando como si nunca hubiera habido otra esposa.
Otra hermana.
Otra familia.
Otro bebé.
Cerré los ojos.
Y enseguida oí la voz de Ryan, la del día en que todo se derrumbó.
Había llegado temprano a casa después de hacer la compra.
Ryan no me había oído entrar en la casa.
Estaba de pie en la cocina hablando por teléfono.
Su voz era suave.
Cariñoso.
La voz que una vez usó conmigo.
“Te quiero, cariño. Te veo esta noche en el hotel de siempre.”
Dejé de caminar.
Apreté con fuerza las bolsas de la compra.
Entonces Ryan se rió.
“Ya se me ocurrirá algo que decirle. Se cree todo lo que le digo. Es una idiota.”
Una de las bolsas se me resbaló de la muñeca.
Un tarro de cristal con salsa para pasta se estrelló contra el azulejo.
Ryan se dio la vuelta.
Durante varios segundos, ninguno de los dos se movió.
Se quedó mirando la salsa roja que se extendía por el suelo.
No a mí.
No en la barriga de embarazada que se ve debajo de mi camisa.
En el frasco roto.
—¿Con quién estás hablando? —pregunté.
Exhaló.
“Annie…”
“¿OMS?”
No se molestó en inventarse una mentira.
“Lina.”
Mi mente se negaba a procesarlo.
“¿Mi hermana?”
Ryan se sentó lentamente.
“Nunca habíamos planeado que esto sucediera.”
Llegaría a odiar esa frase.
La gente dice cosas así después de traicionar a alguien, como si la infidelidad fuera una especie de accidente que simplemente les ocurre.
Como si se les hubiera escapado y hubieran reservado habitaciones de hotel por error.
Mentí sin querer.
Una y otra vez, sin querer, terminamos en la cama juntos.
Lo miré fijamente.
Continua en la página siguiente