Desde que tengo memoria, mi mamá se quejaba de la espalda.
A los 60 años, ya no podía permanecer mucho tiempo de pie frente a la encimera de la cocina sin cambiar constantemente el peso de un pie al otro. A los 68, hasta comprar un sujetador se había convertido en algo agotador. Así que, para su 70.º cumpleaños, finalmente programó la cirugía de reducción mamaria de la que llevaba décadas hablando.
A papá no le gustó la idea.
—Eres perfecta tal como eres —no dejaba de decirle.
—No voy a hacer esto para que tú pienses que soy más bonita —respondió mamá—. Quiero poder trabajar en el jardín sin que me duelan los hombros. Quiero preparar la cena sin tener que sentarme a mitad de camino.
La cirugía salió bien.
O al menos eso pensé cuando la llevé a casa dos días después.
