Hice la llamada, acerqué el teléfono a la pequeña grabadora, esperé a que mi abogado contestara y puse en marcha la grabación.
No comencé con ninguna explicación.
Tampoco intenté resumir lo que había hecho mi padre, ni suavizarlo hasta convertirlo en una de esas disputas familiares que luego se pueden dejar pasar.
La grabación hablaba por sí sola.
Poco antes, estaba sentada a la mesa del comedor de mis padres, con una pequeña llave de plata en la palma de la mano y la extraña sensación —casi irreal— de que cuatro años de disciplina se habían materializado, por fin, en algo que podía tocar.
Aquella llave representaba horas extra, vacaciones a las que renuncié, almuerzos económicos y cientos de decisiones cotidianas: optar por ahorrar el dinero en lugar de gastarlo.
Durante cuatro años, me repetí que, al final, todo aquello tendría un sentido.
