Pero casi de un día para otro comenzó a encerrarse en sí misma.
Cada noche llevaba el teléfono al baño, cerraba la puerta con llave, abría el grifo y, a veces, permanecía allí tanto tiempo que yo terminaba de pie en el pasillo, preguntándome si realmente estaba bien.
Cuando finalmente salía, sujetaba el teléfono con fuerza, evitaba mirarme a los ojos y regresaba rápidamente a su habitación.
Una noche decidí detenerla.
—Sarah, ¿qué te está pasando últimamente? ¿Por qué siempre te encierras en el baño con el teléfono?
Se quedó inmóvil durante un instante y luego apartó la mirada.
—Nada, mamá. Solo quiero un poco de privacidad.
Intenté aceptar su respuesta. Después de todo, tenía quince años y sabía que los adolescentes necesitaban su propio espacio.
Pero había algo en su rostro que no me dejaba tranquila.