A los 69 años, me fui de vacaciones sola y me enamoré de un hombre de 72. Durante siete días me sentí la mujer más feliz del mundo. Pero nuestra última noche escuché a una mujer decirle: «No puedes seguir engañándola. Mañana regresa a casa y todavía no sabes cómo vas a deshacerte de ella».

David cerró los ojos.

—Sarah, por favor.

—¡No, papá! ¡Ya basta! Me has llamado todos los días de esta semana para contarme lo maravillosa que es Mary. ¿Y ahora pretendes dejar que regrese a casa sin conocer la verdad?

Me volví hacia David.

—¿Qué verdad?

Se sentó en un banco cercano.

Por primera vez vi en su rostro una expresión que nunca antes había notado.

Miedo.

—Mary, mi esposa Nancy murió hace tres años. Esa parte es verdad.

—¿Y?

—Pero no te he contado lo que ocurrió después de su muerte.

Sarah apartó la mirada.

David continuó:

—Estuvimos casados durante cuarenta y seis años. Nancy fue la única mujer que había amado en toda mi vida. Cuando murió, simplemente dejé de vivir.

Su voz tembló.

—Durante meses apenas salía de casa. No quería ver a nadie. Sarah venía todos los días, me traía comida e intentaba convencerme de que saliera.