Tenía veintiocho años, una sonrisa deslumbrante y una forma
de mirarme que me hacía sentir veinte años más joven. Me decía que yo era diferente de los demás hombres. Que era inteligente, atractivo y que merecía disfrutar de la vida.
Margaret, en cambio, parecía formar parte de los muebles de nuestra casa: familiar, predecible e invisible.
O eso me había convencido a mí mismo.
—He hecho las maletas —le dije—. Me voy esta noche.
Margaret volvió a asentir.
—Lo sé.
La miré, desconcertado.
—¿Lo sabes?
—Daniel, llevas semanas actuando como si estuvieras esperando una excusa para marcharte. Apenas me hablas. Te pasas el día mirando el teléfono y sonríes cada vez que recibes un mensaje. No soy tonta.
Por un instante, sentí vergüenza.
Pero desapareció rápidamente.
—No quiero seguir viviendo una mentira —respondí.
Ella me miró con una tristeza que no supe interpretar.