Yo lo había atribuido todo a la edad. A mis casi 60 años, me parecía natural sentirme más cansada, más lenta, más frágil. Nunca sospeché que hubiera otra explicación.
El médico me recomendó dejar de consumir cualquier cosa preparada por esa persona y hablar cuanto antes con las autoridades y con mi abogado. Colgué el teléfono y me quedé casi media hora dentro del auto, inmóvil. No lloré. Todavía no.
Regresar a casa fingiendo normalidad
Volví a la hora de siempre. Ethan estaba en la cocina, sonriente, ligero, treinta años más joven que yo y aparentemente enamorado.
— ¿Cómo estuvo el día de mi pequeña esposa? —me besó en la mejilla.
Por primera vez, su contacto conmigo provocó un escalofrío. Le dije que estaba cansada. Él, servicial como siempre, me ofreció prepararme la bebidaun poco antes de esa noche. Sonreí y acepté.Durante los días siguientes actué como si nada hubiera cambiado, pero no volvió a beber lo que él me llevaba. Guardaba junto a la cama una botella idéntica de agua y, cuando salía de la habitación, vaciaba el vaso en un recipiente oculto y lo rellenaba.