—Qué vergüenza, Laura —dijo, mirándome el estómago como si ya fuera una prueba en mi contra—. Diego no se merecía esto.
“No le fui infiel.”
Me dedicó una sonrisa compasiva.
“Todos dicen eso.”
En una semana, la mitad del vecindario lo sabía.
La esposa infiel.
La mujer sin escrúpulos.
La que quedó embarazada después de que su marido se hiciera la vasectomía.
Luego Diego publicó una foto con Paola en un restaurante de Polanco. Ella lo sostenía del brazo.
La leyenda decía:
“A veces, la vida desmiente una mentira para traerte paz.”
Lo leí sentada en el suelo del baño, llorando y vomitando.
No tenía paz.
Estaba aterrorizada.
Me aterra la idea de perder mi casa.
Me aterra la idea de criar a un hijo sola.
Me aterraba la idea de que mi bebé llevara el nombre de un hombre que ya lo había rechazado antes incluso de verle la cara.