La casa blanca que teníamos delante era para Robert y para mí.
Estaba lo suficientemente cerca para que nuestros nietos pudieran visitarnos después de la escuela, para cenar juntos los domingos y para disfrutar de tardes espontáneas en las que alguien simplemente quisiera pasar a tomar un café.
Incluso habían organizado que un médico de la zona se encargara de nuestras revisiones habituales y se habían asegurado de que la casa fuera adecuada para nosotros a medida que envejeciéramos.
Lo habían mantenido todo en secreto porque querían revelarlo cuando todos los preparativos estuvieran terminados.
Y Robert había decidido llevarme en avión porque quería que el propio viaje formara parte de la sorpresa.
—Papá insistió en decir aquella frase espantosa —comentó Michael entre risas—. ¡Le dijimos que era demasiado!
Me volví hacia Robert.
—¿Demasiado? ¡Creí que toda mi familia iba a abandonarme!