Susurré:
—Mi esposo me ha estado dando la misma sopa todas las noches durante diez años.
El médico levantó la mirada.
—¿Qué contiene?
—No lo sé.
Su expresión se volvió seria.
—De acuerdo. No se asuste. Pero quiero saber exactamente qué contiene.
Volví a casa sintiéndome completamente diferente.
Aquella noche, Daniel cerró las cortinas como siempre.
Luego puso el plato de sopa delante de mí.
No toqué la cuchara.
—¿Qué lleva?
Se detuvo.
—¿Otra vez con esto?
—No. Esta vez respóndeme.
Se sentó frente a mí.
Le conté lo que había dicho el médico.
Durante varios segundos, su rostro no cambió en absoluto.
Ese silencio me asustó más que cualquier respuesta.
Entonces Daniel se levantó.
Yo ya me estaba preparando para lo peor.
Pero caminó hasta un armario, sacó una carpeta gruesa y la puso sobre la mesa.
—¿Recuerdas hace diez años, cuando la luz del sol empezó a hacerte sentir muy mal?