Por un momento, casi podía escuchar la voz familiar de papá recordándome que revisara el ajuste antes de guardar todo.
Reuní las virutas de madera en mi palma y miré alrededor de la cocina.
Los armarios aún estaban viejos.
Las encimeras no habían cambiado.
Nada parecía especialmente lujoso.
Pero la habitación se sentía diferente.
Porque finalmente había entendido algo que mi padre me había estado enseñando desde la infancia.
No todo lo viejo necesita ser reemplazado.
No todo lo valioso tiene un precio.
Y no todo lo roto se puede reparar simplemente porque alguien dice que lo siente.
Algunas cosas merecen paciencia.
Algunos merecen protección.
Y algunas decisiones deben pertenecer a la persona que tiene que vivir con ellos.
Coloqué el avión de la mano de papá cuidadosamente en el cajón.
Luego lo abrí una vez más.