Siempre hablaba lo suficientemente alto como para escuchar las mesas que los rodeaban.
Él fue uno ese día. Había un teléfono en la mesa, al lado de los cubiertos había un reloj caro, y un abrigo colgaba en el respaldo de la silla.
Cuando me acerqué a él, ni siquiera levantó los ojos sobre mí.
“La trucha”, dije.
Miró el reloj.
Trece doce.
Al principio no lo entendí.
- ¿Por favor?
Ordené el duodécimo cincuenta y siete. El camarero dijo que tomaría catorce minutos.
- Lo siento. La cocina recibió muchos pedidos.
Él se hinchó.
Solo entonces miré mi vientre.
Esperé el momento para suavizar su expresión facial.
-
¿Así que eso es todo?
-
¿Por favor?
“¿Puedes, por esto,” dijo, señalándome el estómago con una barbilla, ¿puede moverse más rápido?
Varias personas en la mesa adyacente quedaron en silencio.
Me sentí como las mejillas de brezo.
