Llevé tres platos para la mitad de dos. Corte de carne para la sexta tabla, pollo con pimentón para el cuarto, y la trucha al horno para la mesa en la ventana.
Victor Havel se sentó por la ventana.
Sabía este nombre mucho antes de reconocer su cara.
Havel es un promotor inmobiliario. Uno de los hombres que fue escrito por la prensa local cada vez que se abrió un nuevo supermercado o el antiguo edificio de la fábrica fue cortado. A menudo visita a los socios comerciales.
Siempre hablaba lo suficientemente alto como para escuchar las mesas que los rodeaban.
Él fue uno ese día. Había un teléfono en la mesa, al lado de los cubiertos había un reloj caro, y un abrigo colgaba en el respaldo de la silla.
Cuando me acerqué a él, ni siquiera levantó los ojos sobre mí.