El hombre tiró mi plato al suelo porque el almuerzo llegó tarde por un minuto: no tenía idea de que una anciana silenciosa en la mesa cercana conocía su pasado mejor que nadie.

Mi hija estaba en mí.

Instintivamente puse mi mano sobre mi estómago.

El embarazo no es una excusa para la incompetencia.

Iš už baro išskubėjo Karelas. – Pone Havelai, prašau… –

– Nesikišk į tai. –

• Pero…

– Nori, kad paskambinčiau savininkui? –

Karel se quedó en silencio.

Víctor me ha olvidado.

– Ar tu tikrai nėščia? –

Era una frase que utilizaba a menudo.

La he escuchado muchas veces.

Tačiau šįkart pajutau tai visu savo kūnu.

– Taip, – atsakiau.

• Está bien. Así que ya sabes, si levanto el cuerno, no trabajarás aquí mañana”.

Me sacudí la cabeza.

Norėjosi nusirišti prijuostę ir sviesti ją ant jo stalo.

Pero en la casa, en la mesa de la cocina, había una factura de electricidad.

Ir vaikiška lovelė, už kurią dar nebuvau sumokėjusi.

Así que me apoyé en la porcelana rota.

– A partir de ahora… – La voz venía de la siguiente mesa.