Dos noches después comenzaron mis contracciones.
Mi madre me llevó rápidamente al hospital mientras mi hermana se quedaba con los niños.
No dejaba de mirar mi teléfono.
Nada.
Horas después nació nuestro sexto hijo.
Un niño.
Cuando la enfermera lo puso en mis brazos, empecé a llorar.
Tenía el cabello oscuro de Daniel.
Durante meses, Daniel había hablado de cuánto deseaba conocerlo.
Me había ayudado a elegir la cuna.
Habíamos discutido sobre posibles nombres.
Había colocado su mano sobre mi vientre y sonreía cada vez que el bebé daba una patada.
Ahora había desaparecido.
A la mañana siguiente, mi madre entró en la habitación del hospital sosteniendo un gran sobre.
Estaba pálida.
“Encontré esto frente a la puerta de tu casa.”
Mi nombre estaba escrito con la letra de Daniel.
Me temblaban las manos mientras lo abría.
