Para cuando llegué a “Sala de espera”, mis manos ya habían dejado de temblar.
Mi pecho, en cambio, sí.
Dentro había una pegatina de visitante del hospital de hacía casi un año.
En el reverso ponía:”Dijo que su madre se reía como si estuviera intentando no hacerlo”.
Me quedé helada.
Esa era yo.
Cada sobre me daba un pedacito de algo.
Thomas me lo había preguntado el primer día que nos conocimos.
No cómo había muerto mi madre.
No cuánto tiempo llevaba de luto.
¿Cómo se reía?
Casi me fui.
Pero en vez de eso, me senté a su lado en la sala de espera y le respondí.
“Como si intentara no hacerlo”.
Casi me había ido.
Thomas sonrió entonces.
“Esas son las mejores”.
Tenía 29 años cuando lo conocí, aunque llevaba meses sintiéndome mucho mayor.
