Tenía 72 años, las mejillas hundidas, una sonrisa cansada y esa mochila verde que siempre tenía junto al pie.
Me escondía en el único lugar donde el dolor tenía sentido.
A veces lo encontraba cerca de la unidad de cardiología.
A veces junto a las máquinas expendedoras, donde decía que el café era horrible, pero auténtico.
A veces en la capilla, sentado en el último banco como si esperara a alguien que aún pudiera llegar.
Thomas nunca hablaba como un hombre que se está muriendo.
Hablaba como un hombre que no perdía la perspectiva.
Thomas nunca hablaba como un hombre que se está muriendo.
“¿Ha aprobado el examen de conducir el nieto de la señora de la cafetería?”, preguntó una vez.
“No lo sé”.
“Se lo hacía el martes”.
“¿Te acuerdas de eso?”.
Thomas se encogió de hombros. “Ella lo mencionó”.