Largo y ancho, construido con madera nueva, tan nueva queaún estaba pálida y pegajosa por la savia. Se extendía desde el piso de concreto del garaje hasta la puerta que daba a la casa. Tenía barandillas a ambos lados. Barandillas lisas y lijadas.
Me acerqué antes de poder detenerme. Puse la mano en la barandilla.
Tenía la altura perfecta para mi mano.
No fue su mano. Wendell medía un metro ochenta y ocho.
Mío.
Mi nombre es Winona Pruitt. Fui enfermera de urgencias durante treinta y cuatro años en Baylor, en Dallas.
Todavía me fijo en el color de la piel de la gente cuando entra en una habitación. No puedo evitarlo. Un tono grisáceo alrededor de la boca indica problemas cardíacos. Un tono amarillento en el blanco de los ojos indica problemas hepáticos. Si la piel está demasiado rosada y sudorosa, significa que el azúcar está descontrolada. Treinta y cuatro años de experiencia en triaje no se borran