—No es lo que piensas.
—No sabes lo que estoy pensando.
Mi padre miró a Lily.
Luego volvió a mirar a Sarah.
—No. Pero puedo verlo en tu cara.
Sarah se fue.
Me llamó desde el coche.
Lloraba tanto que apenas podía entenderla.
Al principio, ni siquiera yo sabía qué decir.
Mi padre tenía setenta y cuatro años.
Había ayudado a criar a Sarah.
Había estado allí cuando Lily nació.
Yo confiaba completamente en él.
Pero Sarah seguía repitiendo un detalle.
—Escondió algo en el bolsillo cuando entré.
Eso también me preocupó.
Aquella noche, lo llamé.
—Papá, ¿qué pasó?
Silencio.
Entonces dijo:
—Necesito un día más.
—¿Para qué?
—Para estar seguro.
—¿Seguro de qué?
No quiso responder.
Me enfadé.
—Si hay algo que tenga que ver con Lily, tienes que decírnoslo ahora.
—Lo haré.
—¿Cuándo?
—Mañana.
Y colgó.
Sarah se negó a permitir que Lily volviera a visitarlo.
Pero lo que la asustó aún más fue lo que Lily empezó a decir.
A la mañana siguiente, mientras Sarah preparaba el desayuno, Lily preguntó:
—¿El abuelo está enfadado porque te lo conté?
Sarah se quedó paralizada.
—¿Me contaste qué?
—Que el abuelo me revisa.
A Sarah se le cayó la cuchara de la mano.
—¿Qué te revisa el abuelo?
Lily se encogió de hombros.
—La espalda.
Sarah se arrodilló junto a ella.
—¿Qué pasa con tu espalda?
—El abuelo dice que tengo que quedarme recta.
—¿Ya había hecho esto antes?
Lily asintió.
—Tres veces.
Sarah me llamó inmediatamente.
Ahora estaba furiosa.
Tres veces.
Mi padre había estado haciendo algo sin decírselo a ninguno de nosotros.
Aquella tarde, Sarah recordó algo más.
Durante varias semanas, mi padre había estado haciendo preguntas extrañas.
¿Lily se cae mucho?
¿Se queja de dolor en las piernas?
¿Siempre se sienta con una pierna doblada debajo del cuerpo?
¿Alguna vez el pediatra había dicho algo sobre sus hombros?
En ese momento, Sarah había pensado que simplemente era un abuelo demasiado protector.
Ahora cada pregunta parecía diferente.
Entonces recordó algo que la aterrorizó todavía más.
Dos semanas antes, había entrado en la sala de estar y encontró a mi padre observando a Lily mientras jugaba en el suelo.
No sonreía.
La estudiaba.
Cuando Sarah le preguntó qué pasaba, cambió de tema inmediatamente.
