Intenté mantenerme fuerte por ella, pero a veces encontraba a Anna sola en la cocina a altas
horas de la noche, sentada en el suelo con las manos sobre el estómago, susurrándole a un niño que aún no conocíamos.
Así que cuando finalmente volví a quedar embarazada —y el médico nos dijo que podíamos tener esperanza— nos permitimos volver a creer en la felicidad.
Cada pequeño logro se sentía como un milagro. La primera patada. Su risa mientras equilibraba un recipiente sobre su vientre. Yo leyéndole cuentos en voz alta a nuestro hijo por nacer como si ya pudiera oírnos.
Cuando llegó la fecha prevista del parto,
todos a nuestro alrededor estaban listos para celebrar. Habíamos puesto todo nuestro empeño en este momento.
El parto fue abrumador: voces gritando instrucciones, máquinas pitando, Anna llorando de dolor. Antes de que pudiera similarlo todo, se la llevaron y me quedé sola en el pasillo, caminando de un lado a otro y rezando.