Mi esposo echó un líquido transparente en mi sopa y me dijo: “Come, necesitas recuperar fuerzas”. Llevaba semanas perdiendo peso y despertando con dolores terribles. No discutí; cuando salió a contestar una llamada, intercambié nuestros platos. Veinte minutos después cayó al suelo. Tomé su teléfono para pedir ayuda… y el mensaje de mi hermana reveló que aquella cena llevaba semanas preparándose.

Primero comenzó a hacerme preguntas extrañas.

Qué cuentas recibían las ganancias de los hoteles.

Quién heredaría mi participación en la empresa.

Si mi seguro de vida seguía vigente.

Qué ocurriría con mis acciones si yo moría de manera inesperada.

Yo me reía, incómoda.

“¿Por qué preguntas esas cosas?”

“Porque somos esposos. Deberíamos tener todo organizado.”

Entonces empecé a enfermarme.

Cada mañana despertaba con dolor de estómago y náuseas. Perdí tanto peso que mis vestidos comenzaron a quedarme grandes. Se me caía el cabello. Subir un tramo de escaleras me dejaba sin aire.

Marcus se convertía entonces en el esposo perfecto.

Me preparaba comida.

Me llevaba té.

Me acariciaba el cabello mientras decía:

“Estás trabajando demasiado. Déjame cuidarte.”

Yo quería creerle.

Hasta que apareció Sophia.

Mi hermana menor siempre había tenido una relación complicada conmigo. La ayudé con renta, deudas y trabajos que abandonaba a las pocas semanas. Cuando compré mi segundo hotel, dejó de felicitarme. Cuando compré el tercero, comenzó a decir que yo había tenido suerte.