Mi esposo nunca había sido romántico. Pero en mi 66.º cumpleaños, de repente llegó a casa con 101 rosas rojas y me pidió que me tomara una foto con él… Pensé que por fin había cambiado. Pero lo que hizo con nuestra foto me hizo cuestionar nuestros 42 años de matrimonio…

Robert nunca pareció ser un mal esposo.

Era trabajador.

Nunca me había levantado la mano.

Pagaba las cuentas a tiempo.

Si algo le pasaba a mi coche, lo arreglaba inmediatamente.

Pero había una cosa que durante años intenté no notar.

Robert nunca había sido un hombre cariñoso.

En cuarenta y dos años, jamás me había regalado flores.

Ni en mi cumpleaños.

Ni en nuestro aniversario.

Ni siquiera sin ningún motivo especial.

Ni una sola rosa.

Cuando éramos más jóvenes, a veces bromeaba y le decía:

— Robert, ¿algún día me regalarás flores?

Él sonreía y respondía:

— Susan, tres días después terminan en la basura. Prefiero gastar ese dinero en comprarte algo útil.

Con el tiempo, dejé de esperarlas.

Dejó de dolerme.

O al menos eso era lo que yo creía.