Mi esposo se convirtió en donante de órganos; su médico me detuvo en el pasillo del hospital y me dijo: “Hay algo que me hizo prometer que no te daría hasta ahora”.

Lo leí dos veces.

“Eres papá”, le dije a la nota. “Ya no puedes darme instrucciones”.

Cecelia me dio una patada debajo de las costillas.

Bajé la mirada.

“Tu padre me está molestando desde el más allá. Se lo merecía.”

Luego guardé la memoria USB.

Dos días después, Violet vino a visitarnos.

La encontré en la habitación de Cecelia, doblando una manta rosa.

“¿Violeta?”

Ella me miró.

¿Se lo llevaron todo?

Me detuve en la puerta.

“¿Qué?”

“De Mark.”

“Solo utilizarán lo que realmente se pueda donar.”

Agarró la manta con fuerza.

“¿Y a ti te parece bien?”

“No estoy bien.”

“Te estás comportando bien.”

“¿Qué prefieres?”

Ella me miró fijamente.

“Su corazón. Su piel. Sus ojos. Todas esas cosas van a parar a manos de desconocidos.”

“No se trasplantan los ojos enteros de una persona.”

“Usted sabe lo que quiero decir.”

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *