Aquella tarde salí antes del trabajo y conduje directamente hasta su casa.
Emily no estaba allí. Daniel iba a recogerla al colegio.
La puerta principal estaba abierta.
Entré.
—¿Papá?
Nadie respondió.
En el salón, junto a su sillón favorito, había un pequeño camisón rosa.
Sobre la mesa encontré fotografías antiguas, sobres amarillentos y una pequeña caja de madera.
Entonces escuché la voz de mi padre procedente del dormitorio.
—Cierra los ojos, cariño. No mires. Todavía no está listo…
Se me cortó la respiración.
¿Con quién estaba hablando?
Emily no estaba allí.
Me acerqué silenciosamente a la puerta de su habitación.
Mi padre estaba sentado en el borde de la cama, con los ojos cerrados.
Entre sus manos sostenía un vestido antiguo de niña.
Susurraba:
—Esta vez lo terminaré. Te lo prometo…
Entonces me vio.
Su rostro palideció.
