“No sé de dónde ha salido”.
Anna me contó lo que sabía de su propia historia, que no era mucho.
Hacía quince años, había vuelto en sí en una cálida casa con una pareja que no reconocía, en una ciudad cuyo nombre no significaba nada para ella. No recordaba nada anterior. El medallón era lo único que tenía, y el nombre que contenía se había convertido en el suyo por defecto.
Lo que tenía eran fragmentos. No recuerdos reales, sino destellos sin contexto: una niña cerca de un cementerio, persiguiendo a una mariposa, el sonido de unos neumáticos sobre el pavimento mojado y un estallido de luz blanca. Después, nada.
No recordaba nada anterior.
De repente, los fragmentos cobraron sentido. El cementerio. La carretera que lo bordeaba. Una tarde de marzo en la que mi hija había ido a visitar la tumba de su padre y luego, de camino a casa, se había cruzado en el camino de algo que ninguno de los dos había visto venir.
