Ese sonido se quedó
conmigo más tiempo que sus pasos.
En una semana, Marcus había alquilado un apartamento al otro lado de la ciudad.
Todavía venía ocasionalmente por correo o ropa o cualquier pieza de nuestra vida de veintidós años que había decidido que pertenecía a su nueva.
Cada vez, hacía la misma pregunta.
– ¿Por qué?
Y cada vez, tengo la misma respuesta.
“Nos distanciamos”.
Una vez, lo seguí en el camino de entrada.
– Marcus, por favor. ¿Fui yo?”
Se detuvo junto a su coche.
“Eleanor”.
– ¿Hice algo?
– No.
“Entonces dime lo que pasó”.
Se frotó la frente.
“Nos convertimos en diferentes”.
Casi grité.
“Eso no es una respuesta”.
“Es la única respuesta que tengo”.
Pero no lo era.
Yo sabía eso.
Nuestra hija Chloe también lo sabía.
Cuando ella lo llamó llorando, él le dio el mismo guión.