Debajo aparecían los detalles de una conversación que había mantenido con ellos aquella mañana mientras yo dormía.
Les había dicho que yo ya había decidido que no quería a nuestro hijo.
Había dicho que estaba demasiado alterada emocionalmente como para tomar decisiones y les pidió que actuaran rápido para organizar una adopción permanente.
Permanente.
No temporal.
Lo miré fijamente.
—Me dijiste que solo nos estábamos dando tiempo para pensar.
El rostro de Brian palideció.
—Estabas agotada. Solo intentaba hacerte las cosas más fáciles.
—¿Tomando la decisión por mí?
La enfermera me miró.
—Todavía puede elegir. Aún no hay nada definitivo.
Por primera vez desde que había nacido mi hijo, sentí que podía respirar.
Me giré hacia el hospital.
Brian me agarró del brazo.
—Sarah, piensa en nuestra vida.
Me solté.
—Eso estoy haciendo.
Y entonces corrí.
Dejé la silla vacía del bebé sobre la acera y entré corriendo por las puertas del hospital.
Cuando llegué a la planta de maternidad, lloraba tanto que apenas podía hablar.
—Quiero recuperar a mi bebé.
La trabajadora social se levantó de su escritorio.
Brian llegó unos segundos después.
—Sarah, detente. Estás tomando una decisión emocional.
Me giré hacia él.
—No. Tomé una decisión emocional cuando firmé esos papeles porque estaba aterrada.
El pasillo quedó en silencio.
Entonces hice la pregunta que había tenido miedo de hacer.
—¿Tú siquiera lo quieres?
Brian me miró.
Finalmente dijo:
—Yo no quiero esa clase de vida.
Aquellas palabras acabaron con algo dentro de mí.
Pero no con el amor por mi hijo.
Con mi matrimonio.
Entré en la sala de recién nacidos.
La enfermera puso a mi bebé en mis brazos.
Dormía, con su pequeña cara apoyada contra mi pecho.
Le besé la frente.
—Lo siento —susurré—. Mamá volvió.
Tres días después salí del hospital con mi hijo.
Brian no vino con nosotros.
Me mudé a casa de mis padres y un mes después solicité el divorcio.
El primer año fue difícil.
Hubo citas médicas, terapias, noches sin dormir y momentos en los que lloraba encerrada en el baño porque tenía miedo de no ser lo bastante fuerte.
Pero también hubo risas.
La primera sonrisa de mi hijo.
Su primera palabra.