Nada.
Finalmente subí las escaleras.
Detrás de varias mantas dobladas en el armario de su dormitorio había una caja de madera.
La llave de latón encajaba perfectamente.
En el interior había decenas de sobres.
Cada uno estaba dirigido a Elaine.
Tom recogió uno.
“¿Once años?”
Asentí.
“Le escribió durante once años.”
“Pero nunca los envié.”
Mi teléfono ya estaba en mi mano.
Esta vez no me dejé dudar.
Llamé a Elaine.
Cuando ella respondió, le dije:
“Encontré algo que mamá pasó once años ocultándonos a ambos.”
Elaine llegó la tarde siguiente.
Tom la dejó entrar y luego deliberadamente nos dio privacidad.
La llevé arriba.
En el momento en que Elaine vio los sobres esparcidos por la cama de mamá, se detuvo.
“¿Los encontraste?”
Me giré.
“¿Lo sabías?”
“Esos no.”
Se acercó y recogió una de las tarjetas de cumpleaños.
“Yo también tengo una caja.”
La miré fijamente.
“¿Una caja de qué?”
“Cartas a Doris. Tarjetas navideñas. Tarjetas de cumpleaños. Cosas que escribí pero nunca envié por correo.”
“¿Por qué?”
Elaine miró hacia abajo.
“Porque cada vez que terminaba uno, me la imaginaba devolviéndolo sin abrir.”
Apenas podía creer lo que estaba oyendo.
“¿Entonces ustedes dos pasaron once años escribiéndose sin siquiera hablar?”
Su boca se apretó.
“Aparentemente.”
Empecé a clasificar las tarjetas de mamá por año.
Elaine me miró.
Entonces de repente preguntó:
“¿Recuerdas cuando te llamé hace cinco años el día del cumpleaños de Doris?”
Mi estómago se tensó.
“Preguntaste cómo estaba.”
“Le pregunté si alguna vez hablaba de mí.”
Ya sabía lo que venía.
“¿Qué me dijiste, Maeve?”
La miré.
“No precisamente.”
Los ojos de Elaine se llenaron.
“¿Sabes lo que escuché cuando dijiste eso?”
No respondí.
“Escuché que mi hermana me había olvidado.”
“Tía Elaine…”
“¿Era cierto?”
Ya no había una respuesta fácil.
“No.”
Ella se quedó congelada.
Mamá había hablado a menudo de Elaine.
Ella veía un suéter y decía que a Elaine le encantaría.
Ella recordó los cumpleaños.
Ella mencionó historias de la infancia.
Extrañaba a su hermana.
Elaine tragó fuerte.
“Entonces cuando le pregunté si alguna vez me mencionó…”
“Te di la respuesta más fácil.”
“¿Por qué?”
“Porque estaba exhausto de sentirme atrapado entre ustedes.”
