Esa noche, en mi cuarto, miré el calendario colgado tras la puerta. Estaba lleno de compromisos que no eran míos. Tomé un borrador y lo dejé limpio. A la mañana siguiente solo preparé mi café.
Cuando Camila abrió el refrigerador y preguntó por el almuerzo de los niños, le dije que no había ido al supermercado. «Decidí tomarme unos días de descanso». «¿Descanso de qué?». «De estar siempre disponible». Soltó una risita incómoda y se fue.
En los días siguientes dejé de hacer lo que nadie me había pedido oficialmente, pero todos daban por sentado. Avisé con tiempo que tendrían que organizar el tema de la escuela. Gonzalo empezó a llamarme por cosas que yo resolvía sin que él lo supiera.La verdadera humillación llegó después de mi clase de acuarela. Frente a mi habitación había una caja de cartón con mis fotos, mis cuadros y la pequeña lámpara de mi esposo. Encima, una nota: «Para que puedas adelantar tu mudanza. No te preocupes por el horario de los niños; ya organizamos cómo seguirás ayudándonos».
