Ver el edificio de nuevo fue como retroceder en el tiempo.
El signo había cambiado.
Las paredes habían sido repintadas.
Pero aún así reconocí la esquina torcida del techo.
El callejón donde papá solía fumar cuando mamá se enojó con él.
El parche de hormigón donde aprendí a andar en bicicleta.
La puerta lateral con la abolladura de la época en que Rubén apoyó una camioneta en ella.
Mateo presionó contra mi lado.
– Ahí es donde.
Señaló a través de la bahía abierta.
Cerca del viejo elevador hidráulico.
Los oficiales movieron el equipo.
Luego uno se agachó.
Otro trajo un bar de palanca.
Todo mi cuerpo se volvió rígido.
Una sección cuadrada de suelo de aspecto concreto levantada.
Debajo había una cavidad poco profunda.
En el interior se sentó una caja de metal rojo.
Todavía ahí.
